INTRODUÇÃO À POESIA Peço a eles que peguem um poema e o segurem à luz como um negativo colorido ou que aproximem o ouvido contra sua colméia. Digo jogue um rato dentro do poema e observe-o procurar a saída, ou caminhe na sala do poema tocando as paredes à procura do interruptor. Quero que eles esquiem sobre as águas do poema acenando para o nome do autor à margem. Mas tudo o que querem é amarrar o poema a uma cadeira e torturá-lo até obter uma confissão. Eles começam a bater nele com a mangueira para descobrir o que ele realmente significa.